【尬科普】不是地方也不是風景的「地景」(landscape)

你覺得「國家公園」是單純的自然風光，還是文化地景呢？圖為史上第一個國家公園，黃石國家公園入口。

圖源：https://montanafreepress.org/2020/05/13/yellowstone-national-parks-wyoming-entrances-to-open-next-week/

 不是地方也不是風景的「地景」(landscape)

說到「地景」，你直覺會聯想到什麼?是壯闊美麗的太魯閣國家公園?是大堡礁色彩斑斕的珊瑚礁群? 是也不是。地景兩字似乎總讓我們聯想到大自然的風景，但如果是有趣的人文地方，好比紐約的時代廣場、台北車站席地而坐的景象，用地景一詞形容好像也可以。越簡單的字解釋起來越複雜，如同文學家解釋什麼是愛，天文學家解釋什麼是時間，今天要來介紹讓地理學家焦頭爛額的專有名詞──地景(landscape)。

地景是人感官認知具特殊性的一處場景，並且所有的地景都是文化地景(cultural landscape)。先別放棄閱讀！我們從〈拾穗〉開始慢慢解釋這兩句深奧的定義吧！

大家看過米勒的〈拾穗〉嗎？這幅畫是地景畫的代表之一。它描繪了一個生動的鄉村風景，在一片廣袤的麥田中，三名婦人辛勤地彎腰拾穗。我們看完不禁讚嘆，哇，真美。畫中是一處農忙的場景，畫中的人物在辛苦地勞動，那麼畫畫的米勒在哪裡? 他也在田地中，站（坐）在婦人前面拿著畫版作畫，也就是說，他不是以農民、勞動者的身分，而是以欣賞風景的身分來到這個地方。正是因為他用欣賞風景的身分觀察，才能看到田園的美，我們也跟米勒站在同一個視角，所以才能感受到田園的美。換個角度想，置身「事內」的人，例如農婦，因為撿拾麥穗賺取的利潤很微薄，又要付出大量體力，可能就無法很享受「田園風光」。從這個例子我們可以看出，要欣賞一處地景，的確要「置身」在某一個地方，才能有所感觸；心態上卻又不能完全融入，否則就看不見美。這在心理學稱為審美距離（aesthetic distance）──我們需要在一個不近也不遠的距離欣賞地景。

世界名畫〈拾穗〉　（圖源：維基百科資料庫）

接續審美距離的概念，我們可以發現地景跟人的審美是有關係的，這代表兩個意義。首先，一個地方必須要「人」賦予意義，才會變成地景。例如說，太魯閣日積月累形成的峽谷是一個自然地形，但是要有人看到之後覺得很特別，太魯閣峽谷才會變成地景；再多一點人來觀光，獲得政府注意之後，才設為太魯閣國家公園。因此，單純的太魯閣峽谷還不算地景，「太魯閣國家公園」才算地景。正因為所有的地景都參雜人文價值的判斷，故所有的地景都是文化地景。

第二個意義是，其實界定一個地方是不是地景是頗主觀的，有些地方會有人覺得很特殊，但另一群人不這麼認為。台灣馬路上五顏六色、奇形怪狀的招牌，可能有些人覺得很亂、很醜，但國外常有攝影師專程來台拍攝「繁華而美麗的都市招牌」。或許過了幾十年後，絕大部分的招牌都被規範為小小的白色方塊之後，會有人開始發起保護招牌地景的運動呢！從這裡可見，不同的人、不同的時間，都影響著我們對地景的判斷。

地景其實還有更多種可能，因為地景是人的五官感知，森林的蟲鳴鳥叫、夜市酥炸食物的香氣，這些都能喚起我們心中的感覺，並認定它是一處地景。這世界不是缺少地景，而是缺少發現！

西方將地景視作文本的概念，讓人聯想中國古人最喜歡以山水畫配詩，或以詩配山水畫，當詩人吟詠「明月松間照，清泉石上流」，一松一石皆成為了地景。圖為梨雄才作品，王維〈山居秋暝〉意境畫。